마지막으로 연락한 날이 언제예요?

날짜는 이 폰에만 저장돼요.

공백기는 왜 필요할까요?

재회 기술이기 전에, 내 마음이 가라앉을 시간이에요. 상대도 헤어진 직후의 날 선 감정이 가라앉을 시간이 필요하고요.

공백기에 "며칠이 정답"은 없어요. 며칠째인지는 날짜일 뿐, 내 마음이 어떤지까지 알려주진 않아요.